LIBROS DE MI CORAZON

A Canizares, un conocido futbolista del Valencia, C.F., tras salir del bafio, le cay6
el frasco de colonia en el pie desnudito y le machacé un dedo, jterrible dolor! A un
conocido mio, que andaba con chanclas por casa, le cayo el tomo 48 (de PU a QW)
de la Espasa en el pie y también le machacd un dedito. Queda visto que no hace
falta ser famoso para sufrir accidentes domésticos. Yo, riesgo por riesgo, la verdad,
me quedo con el de la lectura, sin desechar, eso si, un poco de ejercicio diario.
Aclarado esto, entremos ya en materia.

Pedro, un alumno al que le daba clases particulares de B.U.P., alla por el afio
1990, me dijo una tarde:

-Toma, ¢ lo quieres?

-Pero... ipor qué?, ;tu no lo quieres? -le contesté, extranado.

-Es que yo... ya lo he leido -me respondi6 con total naturalidad.

El libro era El camino, de Miguel Delibes (nada que ver con ese otro Camino, de
san Iva de Balaguer). Y el chaval penso bien, ¢ para qué iba a tirarlo al cubo de la
basura?

La diferencia entre una lata de Pepsi light y un libro es que, una vez consumidos,
la lata se tira y el libro se guarda... o se regala.

El amor por los libros se manifiesta de muchas maneras; pero, sobre todo,
leyendo, subrayando, sacando ideas, tomando notas, haciendo resumenes,
sacando fichas, intercambiando opiniones... Y ese amor recurre tanto a los grandes
almacenes como a las bibliotecas publicas, pasando por las librerias de lance, de
viejo o de ocasioén... para ojear, pedir informacién, encargar, comprar o incluso
robar... Si, porque la libido sciendi (el apetito de conocimiento) es, a veces, tan
fuerte que nos empuja a robar ese libro que... Y es que hay amores que roban;
ahora, jpeores son los amores que matan! Venga, seamos sinceros, ¢ quién no ha
robado un libro en su vida? Quien esté libre de culpa, que eche... un vistazo a su
pasado. jQué tiempos aquellos en que se robaba para leer! Hoy, en cambio,
simplemente se roba, se copia, se plagia, se intertextualiza sin entrecomillar o se
habla de oidas.

Pero vamos a ver, ¢puede alguien llegar a ser un experimentado cocinero sin
haber roto nunca un plato? ;Y puede alguien llegar a ser Ministro de Cultura,
pongamos por caso, sin haber robado nunca un libro? No se fie usted, avispado
lector, de quien jamas sucumbio a semejante tentacion.

En febrero de 1977 realicé una exposicion de fotografia-pintura en la Sala



C.L.T.E. (frente al Parterre). Rafael Pons -que dirigia la galeria- me contd, hablando
sobre lo divino y lo humano, que un conocido suyo estaba muy cabreado, porque de
la biblioteca del instituto donde trabajaba habian desaparecido varios libros. Rafael
Pons -hombre, por cierto, de espiritu mundano y excelente conversador- prosiguio:
"Los libros, a fin de cuentas, se reponen, y si los chavales han robado los libros es
porque querian leerlos; otra cosa, seria que los hubieran robado para, después,
venderlos". Aquello, naturalmente, me hizo reflexionar: Cuando uno carece de
comida, roba para comer; cuando uno carece de libros, roba para leer.

A propdsito, ¢no seria l6gico bajar un 10% el precio de aquellos libros que ya no
devengan derechos de autor? jQué gran librero era Amadeo Robles Beltran,
militante del POUM, exiliado en Paris y recientemente fallecido!

El amor por los libros va mas alla de esas insipidas colecciones monocromas,
con lomos de oro fino... para lucirlos en el ojal de la superlativa sapiencia. Y hay
lomos que, sin ser de oro fino, ocultan una caja de caudales con las joyas mas pijas
de la familia y/o la cartera de valores de algun chiringuito financiero. Aunque
también hay quien prefiere ocultar la caja de seguridad tras un bonito cuadro, bonito
pero falso, claro. |El caso es denostar y corromper el arte y la literatura! En fin,
parafraseando a Zola: jQué granujas son las personas respetables!

El amor por los libros pasa por tener que leer, cada dia y de pie, un capitulo de
ese libro tan maravilloso, en la correspondiente seccion de libros de unos grandes
almacenes. Hay que echarle temple, ;no creen? Y cuando, por fin, concluyes
felizmente el libro, ¢no sientes ganas de salir corriendo para regalarselo a la
persona que mas quieres? Ademas, cuando se roba un libro, generalmente se
oculta en un lugar muy intimo (pecho, bajo vientre, cadera...), con lo que, en pocos
minutos, el libro va perdiendo ese olor a nuevo (papel y tinta) para recoger efluvios
mas personales: el libro pierde su virginidad, de acuerdo; pero gana en humanidad.
De hecho, los libros erdticos -por su continuo manoseo- son los que mas humanidad
rezuman. jOh, divino calorcito que me chupa hasta los huesos...!

Pero vamos a ver, sen qué libro pone que robar un libro sea delito, falta o
pecado? Esta bien, esta bien... seamos practicos: ;Qué pena o castigo, sancién o
multa se le puede imponer a un joven que roba un libro? Por lo pronto, jque lo lea!, y
si no, que no lo hubiera robado. ;Y como sabremos que ha cumplido con su deber?
Pues leyendo el resumen que ese joven ha realizado sobre el libro. Muy bien, y
ahora, ¢qué hacemos con el bendito libro? Pues si el resumen entregado ha sido
satisfactorio, el joven que robd el libro se reserva el derecho de regalarselo a quien
desee; en caso contrario, el libro vuelve a la estanteria donde reposaba.

Ese -induccién al robo-, y no otro, pudo haber sido el verdadero motivo por el
que Socrates -que, por cierto, no nos dejo ninguna obra escrita- fue acusado de



pervertir a la juventud ateniense, por lo que acabd sus ultimos dias comiendo
pescaito frito con cicuta, en una solitaria playa del Egeo.

Esta bien, esta bien... siempre hay soluciones menos abruptas, como por
ejemplo fotocopiarse el libro. Pero, claro, resulta que eso si esta expresamente
prohibido por ley. En fin, inventan la maquina para fotocopiar y después no te dejan
fotocopiar, jpues vaya gilipollez! A mi -que conste-, me importa un bledo si alguien
se fotocopia un libro mio; a fin de cuentas, con lo que saco de los derechos de
autor, ni siquiera me permito comer pescaito frito con alquitran, en una atiborrada
playa del Mare Nostrum (i Mare de Déu!).

Lo curioso del caso (y no de El Caso) es que, como comunidad autbnoma, los
valencianos vamos a la cabeza en violencia doméstica (jcrimenes pasionales!) y
paralelamente vamos a la cola en indice de lectura (por decirlo de forma fina: un
45% no acostumbra a leer libros), jqué hermoso! ;Mucha televisién?, jdemasiada!
Segun un estudio, publicado en la revista Science y realizado por investigadores de
la Universidad de Columbia y del Instituto de Psiquiatria de Nueva York, "los
adolescentes que ven una hora o mas de television cada dia son mas proclives a
cometer actos agresivos al llegar a la veintena". (Fuente: El Pais, 29-3-2002.)

Contra quienes postulan que sélo se ha de leer por placer, recordarles que la
libertad sin disciplina, deviene en holgazaneria. Ah, y eso sin mencionar que Espafa
es el segundo pais de la Unién Europea con mayor fracaso escolar: el 28,3 % de los
alumnos abandona los estudios, segun la Eurostat, Oficina de Estadistica de la
Union Europea. jOé, 0é, 0é, oeeeeé!

Un ultimo dato. El neurélogo Garcia Yébenes sefiala como ejemplo lo que se ha
pueso de manifiesto con el Alzheimer: "la frecuencia de la enfermedad, antes de los
65 afnos, es 165 veces menor en personas que han hecho una carrera universitaria
que en personas sin estudios." Lo dicho: hay que leer, hay que estudiar. Y,
naturalmente, hay que conceder mas becas.

Luis Sanchez / febrero de 2002
(publicado en Corondel, n® 11, diciembre de 2002, pp. 22 y 23)
www.luissanchez.eu



http://www.luissanchez.eu/

